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BALLADA A KOLTESZET HATALMAROL

A koruton 4llt egy telefonfiilke. Ajtaja slirlin nyitédott-csukddott. Az
emberek megtargyaltdk ligyes-bajos dolgaikat, folhivtdk a lakdshivatalt,
megbeszéltek egy talalkat, pénzt kértek kolcson a bardtaiktol, vagy
féltékenységiikkel gyotorték kedvesiiket. Egy idds asszony, miutdn
visszaakasztotta a hallgatét, egyszer nekidOlt a késziiléknek, és sirt.
Ilyen eset azonban csak ritkan fordult eld.

Egy napsiitéses nyari délutdnon a fiilkébe 1épett a kolto. Folhivott
egy szerkesztot, és igy szolt:

- Megvan az utolsé négy sor!
Egy piszkos papirszeletrdl felolvasott négy verssort.

- Jaj, milyen leverd! - mondta a szerkeszt6. - Ird 4t még egyszer, de
sokkal dertisebben.

A kolt6 hidba érvelt. Hamarosan letette a hallgatoét, és eltavozott.

Egy ideig nem jott senki, a fiilke iiresen allt. Aztdn megjelent egy
javakorabeli asszony, feltiind kovér termettel, feltlind nagysigu
keblekkel, nagy virdgos nyari ruhdba oltozotten. Ki akarta nyitni a fiilke
ajtajat.

Az ajté nehezen nyilt. E16sz6r nem is akart kinyilni, de aztan hirtelen
kivagddott ugy, hogy valdsaggal visszalokte az utcdra a holgyet. A
kovetkezd kisérletre az ajté olyan mdédon vdlaszolt, hogy az mar
rigdsnak is beillett. A holgy hatratantorodott, és nekiesett a
postaladanak.
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BALLADE SUR LES POUVOIRS DE LA POESIE

Sur le boulevard se tenait une cabine téléphonique. Sa porte
n'arrétait pas de s'ouvrir et de se fermer. Les gens y discutaient de leurs
affaires courantes, appelaient le service du logement, arrangeaient un
rendez-vous, demandaient a leurs amis de leur préter de l'argent ou
harcelaient leurs chéries de leurs crises de jalousie. Une fois, une dame
agée s'affaissa sur l'appareil apres avoir raccroché le combiné et pleura.
Ce n'est que rarement toutefois que se produisait un tel événement.

Par une apreés-midi ensoleillée d'été entra dans la cabine un poete. Il
appela un éditeur et lui parla ainsi :

- J'en ai terminé avec les quatre derniers vers !
Sortant un bout de papier crasseux, il lut quatre vers.

- Ouille, qu'est-ce que c'est déprimant ! - dit I'éditeur. Réécrivez-les
encore une fois mais en beaucoup plus enjoué.

Le poete argumenta en vain. Il ne tarda pas a reposer 1'écouteur et
s'en alla.

Pendant un certain temps, il ne vint personne. La cabine resta vide.
Puis il se présenta une femme dans la force de 1'age, frappante par son
embonpoint et par l'opulence de sa poitrine, vétue d'une robe d'été a
grandes fleurs. Elle voulut tirer a elle la porte de la cabine.

La porte fit des difficultés pour s'ouvrir. Elle résista d'abord, puis
céda si brusquement qu'elle rejeta pour ainsi dire la dame a la rue. A la
tentative suivante, la réponse de la porte aurait carrément pu passer
pour un coup de pied. Déséquilibrée, la dame tomba a la renverse sur la
boite aux lettres.
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Az autébuszra védrakozé utasok odacsoportosultak. Kivalt koziiliik
egy aktataskas, erélyes fellépést férfi. Megprobalt benyitni a fiilkébe,
de olyan iitést kapott az ajt6tdl, hogy hanyatt esett a kovezeten. Mind
tobben és tobben gyiiltek oda, megjegyzéseket tettek a fiilkére, a
postdra és a nagy virdgos holgyre. Egyesek tudni vélték, hogy magas
fesziiltségli aram van az ajtéban, masok szerint a nagy virdgos holgy
meg a cinkosa el akartdk rabolni a késziilékben 1évo érméket, de
idejében lefiilelték Oket. A fiilke egy ideig néman hallgatta oktalan
taldlgatdsukat, aztdn megfordult, és nyugodt léptekkel elindult a
Rédkdczi uton. A sarkon éppen pirosat jelzett a ldmpa, a fiilke megéllt és
vart.

Az emberek utananéztek, de nem szoltak semmit; minalunk semmin
sem csoddlkoznak, legfoljebb azon, ami természetes. Megjott az
autébusz, elvitte az utasokat, a fiilke pedig viddman ballagott végig a
Réakdczi uton a verdfényes nyari délutanban.

Nézegette a kirakatokat. Eldcsorgott a viragiizlet eldtt, egyesek lattak
bemenni egy konyvesboltba, de lehet, hogy Osszetévesztették valaki
madssal. Egy mellékutcai italboltban felhajtott egy kupica rumot, aztin
végigsétalt a Duna-parton, és atment a Margitszigetre. Az egykori
kolostor romjaindl meglatott egy masik telefonfiilkét. Tovabbsétalt,
aztan visszafordult, végiil &tment a mdsik oldalra, és tapintatosan, de
kitartéan szemezni kezdett a tulsé fiilkével. KésObb, amikor mar
sotétedett, belegdzolt egy virdgdgyba a r6zsak kozé.
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Les usagers qui attendaient 1'autobus s'approcherent. De leur groupe
se détacha un homme d'allure énergique portant serviette. Il essaya de
pénétrer en ouvrant la porte mais il en recut un tel coup qu'il tomba de
tout son long sur la chaussée. Il affluait toujours plus de monde sur les
lieux et les réflexions allaient bon train sur la cabine, la poste et la dame
aux grandes fleurs. D'aucuns croyaient savoir que du courant haute
tension circulait dans la porte, selon d'autres la dame a grosses fleurs et
son complice avaient tenté de dérober les pieces contenues dans
I'appareil mais ils avaient été épinglés a temps. La cabine écouta un
moment en silence leurs élucubrations puis elle se retourna et partit d'un
pas tranquille sur l'avenue Rdkéczi'. Au carrefour, les feux étaient au
rouge : elle s'arréta et attendit.

Les gens la suivaient des yeux mais ne disaient mot ; chez nous, on
ne s'étonne de rien, ou tout au plus de ce qui est naturel. L'autobus
arriva, il chargea ses passagers, la cabine quant a elle trottina gaiement
jusqu'au bout de l'avenue Rdkoczi, au soleil de cette radieuse apres-
midi d'été.

Elle contempla les vitrines, s'attarda devant la boutique du fleuriste ;
certains la virent entrer dans une librairie mais il se peut qu'ils l'aient
confondue avec quelqu'un d'autre. Dans un bar d'une rue adjacente, elle
vida d'un trait un petit verre de rhum puis se promena sur la rive du
Danube jusqu'a I'lle Marguerite”. Prés des ruines de I'ancien monastere,
elle apercut une autre cabine téléphonique. Elle continua sa marche puis
rebroussa chemin, pour finir elle traversa et se mit, avec tact mais
insistance, a faire de 1'ceil a la cabine d'en face. Plus tard, alors que déja
le jour tombait, elle pénétra sur un parterre de fleurs entre les roses.

! Rakéezi Ut, qui porte le nom des princes de Transylvanie, est une grande artere de
Pest, la rive gauche de Budapest, descendant de la gare de 1'Est vers le Danube.

* Donc en longeant les quais de Pest sur quelque 3 km vers le Nord de la ville, ot se
trouve Margitsziget.
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Hogy éjszaka mi tortént a romoknal, mi nem, azt nem lehet
kideriteni, mert a szigeten rossz a kozvilagitis. De masnap a korai
jarokelok észrevették, hogy a romok eldtti fiilke tele van dobdlva
vérvoros rozsaval, a telefonkésziilék pedig egész nap tévesen kapcsolt.
A masik fiilkének akkor mar hiilt helye volt.

O pirkadatkor elhagyta a Szigetet, és étkelt Buddra. Folment a
Gellérthegyre, onnan hegyenvolgyon at a Harmashatdr-hegy csucséra
kapaszkodott fol, aztdn leereszkedett a hegy oldalan, és nekivagott az
orszagutnak. Soha tobbé nem l4ttak Budapesten.

A vdéroson kiviil, a Hlivosvolgy utols6 hazain is til, Nagykovdcsi
kozségtdl azonban joval innen van egy vadvirdgos rét. Akkora csak,
hogy kifulladés nélkiil korbe tudja futni egy kisgyerek, s olyan rejtve €l
a magas torzsl fak kozt, mint egy tengerszem. Tul kicsi még ahhoz is,
hogy valaki lekaszélja; ennélfogva nyar kozepén mér derékmagassagig
no rajta a fli, a gaz meg a virdg. Ez az a hely, ahol a fiilke letanyézott.
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Que se passa-t-il ou pas cette nuit-la pres du vieux monastere ?
L'éclairage public sur I'le n'est pas suffisant pour qu'on puisse se
prononcer. Mais le lendemain les passants matinaux remarquerent que
la cabine qui se trouvait devant les ruines était couverte de roses rouge
sang qu'on lui avait lancées et par ailleurs l'appareil téléphonique se
trompa toute la journée dans la transmission des appels. De l'autre
cabine il n'y avait déja plus trace.

Elle avait quitté I'lle au petit jour et traversé le fleuve en direction de
Buda. Elle gravit le Mont Gérard3, franchit de 1a collines et vallons
pour se hisser jusqu'au sommet du Mont de la Triple Frontiére®, puis
redescendit de l'autre coté a flanc de montagne et se lanca a la
découverte du pays. On ne la revit jamais plus a Budapest.

En dehors de la ville, au-dela méme des ultimes maisons de
Hiivosvolgy’, encore toutefois 2 bonne distance de la commune de
Nagykovécsi6, il existe une prairie de fleurs sauvages. Assez petite pour
qu'un bambin puisse en faire le tour en courant sans s'essouffler, elle vit
dissimulée parmi les arbres de haute futaie comme un lac de montagne.
Elle est méme trop minuscule pour que quelqu'un la fauche ; au coeur de
I'été par conséquent l'herbe croit jusqu'a la ceinture, le chiendent
comme la fleur. Voila I'endroit ot la cabine élut domicile.

3 Gellért Hegy est une colline de Buda, la rive droite de Budapest : au bord du
Danube, coiffée de la Citadelle, elle est située a 3 km au Sud de 1'Tle Marguerite.

* Harmashatdrhegy est une importante colline au Nord-Ouest de Buda, 2 une dizaine
de kilometres du centre ville.

> Hiivosvolgy, "Froidevallée”, se trouve a 1'Ouest du Mont de la Triple Frontiére.

® Nagykovicsi est 2 6 km de Hiivosvolgy en s'éloignant de Budapest au Nord-Ouest.
Entre les deux bourgs, la route traverse une belle zone naturelle de collines et foréts.
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A kirdnduldk, akik erre vetddnek vasarnaponta, nagyon megoriilnek
neki. Kedviikk tdmad megtréfalni valakit, aki még az igazak dalmat
alussza, vagy esziikbe jut hazatelefondlni, hogy tegyék a 1abtorl6 ald az
otthon hagyott kulcsot. Belépnek a fiilkébe - mely kissé rézstit dolt a
puha talajon -, s mikozben az ajtén utdnuk hajolnak a hosszu szaru
vadvirdgok, folveszik a telefonkagylét.

A késziilék azonban nem ad vonalat. Ehelyett négy verssor szoélal
meg a telefonkagyléban, olyan halkan, mintha hangfogds hegediin... A
bedobott pénzt a késziilék nem adja vissza, de emiatt még senki sem tett
panaszt.
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Les randonneurs qui échouent ici le dimanche se réjouissent
vivement de la trouver. Elle leur donne envie de faire une farce a
quelqu'un qui dort encore du sommeil du juste ou il leur vient a 1'esprit
de téléphoner chez eux pour qu'on mette sous le paillasson la clé qu'ils
ont oubliée a la maison. Ils pénetrent dans la cabine - qui penche
légerement sur le sol meuble - et tandis que derriere eux les fleurs
sauvages aux longues tiges s'inclinent a la porte, ils décrochent le
combiné.

Mais l'appareil ne donne pas de tonalité. A sa place une voix récite
quatre vers dans l'écouteur, aussi suave qu'un violon en sourdine...
L'appareil ne rend pas les pieces introduites mais jusqu'a présent
personne ne s'en est plaint.
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